Como hijo único que creció antes del auge de Internet, el aburrimiento era mi compañero constante. Los veranos parecían interminables: recorría el pueblo en bicicleta, leía y miraba el cielo, imaginando historias que luego escribía en mis maltrechos diarios.
Esta tendencia a disfrutar de ratos libres sin planificar se mantuvo en la edad adulta y alimentó con frecuencia mi proceso de escritura creativa. Luego, a finales de mis treinta, tuve mi primer smartphone y, muy pronto, mis momentos de ensueño y ocio empezaron a llenarse.
Como escritora independiente, tenía sentido que revisara el correo electrónico con frecuencia. Pero también me gustaba navegar por Internet para romper la monotonía de criar a mis hijos. Consultar Facebook era una forma estupenda de seguir en contacto con amigos que vivían lejos. En poco tiempo, ya nunca me aburría: ni en la oficina de correos, ni en el supermercado, ni mientras me cambiaban el aceite del coche. Nada de esto parecía un problema, hasta que noté una creciente sensación de saturación mental y un marcado declive en mi escritura creativa.
Un día, mientras conducía, caí en la cuenta: ya no me permitía aburrirme. Me pregunté hasta qué punto eso podía perjudicar a una escritora, o a cualquier persona creativa. Así que decidí sumergirme en la investigación sobre los inesperados beneficios del aburrimiento.
La mente errante
Una de las preguntas más habituales que reciben los escritores es: «¿De dónde sacas tus ideas?». Para mí, la mejor respuesta es que se me ocurren historias durante períodos de pensamiento asociativo; es decir, cuando dejo que la mente divague, reflexione y se pierda en sus pensamientos.
Por ejemplo, hace un tiempo leí un artículo en la sección de viajes de The New York Times sobre la popular localidad costera cercana al lugar donde crecí. Mencionaba a un hombre que había sido amigo de mi padre. Mientras conducía para recoger a mi hijo de la escuela, empecé a pensar en cuánto adoraba a ese hombre cuando era niña, aunque lo veía poco. Siempre aparecía con pequeños regalos para mí —cristales de playa, chocolate poco común— y yo me lo imaginaba como una especie de pirata errante. Más tarde supe que tenía cierto pasado delictivo. Pero de niña no tenía ni idea; y, si lo hubiera sabido, no me habría importado. De pronto se me ocurrió la idea de una novela que no me dejó en paz.
En efecto, las investigaciones sugieren que a quienes quieren concebir ideas creativas les conviene dejar vagar la mente. Un estudio de 2014 publicado en Journal of Experimental Social Psychology concluyó que las personas aburridas «son más propensas a buscar sensaciones», es decir, a buscar actividades o estímulos que capten su atención y estimulen los centros de recompensa del cerebro. También son más proclives a los «estilos de pensamiento divergente»: la capacidad de concebir ideas nuevas y creativas. «Por tanto, el aburrimiento puede animar a las personas a buscar recompensas y estimular el pensamiento asociativo».
En otro estudio reciente, investigadores de la Universidad de Central Lancashire se propusieron examinar el vínculo entre el aburrimiento y la creatividad. Pidieron a 80 participantes que realizaran tareas aburridas, como copiar y leer números de una guía telefónica, y luego que propusieran todos los usos posibles de vasos de plástico que se les ocurrieran. Los grupos que antes habían completado las tareas aburridas con la guía telefónica dieron respuestas más creativas que el grupo de control, que no las había realizado.
«Proponer una tarea aburrida (en especial, una tarea de lectura)», concluyen los autores, «podría ayudar a obtener un resultado más creativo». Quizá se deba a que el aburrimiento puede inspirar el «pensamiento lateral»: una forma de activar la mente para buscar una solución más creativa al problema, porque la opción obvia sencillamente no resulta muy interesante. Así que, antes de sentarte a escribir, pintar o idear un proyecto nuevo, quizá te convenga dedicar un rato a lavar los platos o quitar las malas hierbas del jardín; así dejarás que tu mente divague.
Un empujón para ponerse en marcha
El aburrimiento tiene otra gran ventaja: nos anima a actuar para encontrar una alternativa menos aburrida. Como a la mayoría no nos gusta sentirnos aburridos durante mucho tiempo, esa sensación nos impulsa a buscar nuevos objetivos y experiencias que, de otro modo, quizá dejaríamos pasar. Por ejemplo, si me aburro mientras escribo un diálogo, puedo apostar a que los lectores sentirán lo mismo. Es mejor descartar la escena y pasar a otra.
Rachel Kazez, terapeuta afincada en Chicago y fundadora de All Along,que conecta a las personas con recursos de salud mental, considera el aburrimiento un conjunto de señales mentales que pueden revelar información importante sobre nuestros verdaderos sentimientos. «Una de las señales que nos da el aburrimiento podría ser: “Ya no me gusta esto, o me siento atrapado aquí, o no se me plantean retos”, dice Kazez. «En ese caso es útil, porque nos permite conocernos mejor. Y es una señal de que algo tiene que cambiar».
Así que, si cada vez que nos aburrimos recurrimos de inmediato a Candy Crush o Twitter, quizá pasemos por alto una observación importante. Un trabajo poco estimulante puede resultar más llevadero si conversas todo el día con tus amigos por Google Hangouts, pero precisamente el hecho de que te aburras menos puede significar que tienes menos motivación para buscar un empleo nuevo que de verdad te plantee retos.
Y si tenemos en cuenta que, según un informe de Nielson de 2016, el estadounidense promedio dedica unas 10 horas y 39 minutos al día al consumo de medios, aproximadamente el 65 % de sus horas de vigilia, es muy posible que nos estemos perdiendo algunas reflexiones internas.
Así funciona tu cerebro cuando se aburre
Con esta información, decidí volver a acostumbrarme al aburrimiento. Pero ¿cómo?
Según los investigadores, el primer paso es volver a acostumbrarse a dejar la mente en blanco. Cuando usamos las redes sociales o compramos por Internet, activamos el sistema de recompensa del cerebro: la misma vía que libera dopamina y otras sustancias químicas que nos hacen sentir bien cuando bebemos o consumimos drogas. Cuanto más realizamos una actividad que recompensa al cerebro, más la ansía este.
«Cuanto más se practica una conducta, más se fortalecen las conexiones neuronales», afirma Michael Bishop, psicólogo especializado en neuropsicología y fundador del campamento Summerland para tratar las adicciones al tiempo frente a las pantallas. Por eso, la mejor manera de curar una adicción a Internet es empezar a interrumpir de inmediato esas conexiones neuronales. Cada vez que resistimos el impulso de sacar el teléfono mientras esperamos en una fila o de encender el portátil en cuanto llegamos a casa, damos al cerebro la oportunidad de descansar y reiniciarse, explica.
Esto no significa que tengas que renunciar a la tecnología. Solo tienes que «asegurarte de no usarla sin pensar para distraerte», dice Kazez. He notado, sin duda, que cuando me mantengo alejada del teléfono e Internet durante el día, por la noche no me siento tan cansada. Desaparece esa sensación de saturación mental por exceso de estímulos y vuelvo a tener ganas de entrar en los mundos de mis personajes de ficción.
A quienes nos preocupa que estar un tiempo sin el teléfono signifique tardar demasiado en responder correos y mensajes, Kazez nos dice que es hora de replantearnos las expectativas sociales.
Si eres estadounidense, como yo, probablemente conozcas la presión de estar siempre ocupado y ser productivo. Eso viene muy bien para el sueldo, pero dificulta cultivar la creatividad y la vida interior. «No siempre tenemos que ser productivos», dice Kazez.
Además, cuando huimos del aburrimiento, a menudo también escapamos de sentimientos incómodos, crudos, confusos y difíciles de contener. Cuando discuto con un amigo o recibo malas noticias, siento la tentación de distraerme con el teléfono, como si fuera un cigarrillo o una copa. Igual que esas opciones, puede hacerme sentir mejor en ese momento, pero a largo plazo no contribuye en absoluto a aliviar esos sentimientos.
En cambio, el aburrimiento nos brinda la oportunidad de atender nuestras propias necesidades: mirar hacia dentro en lugar de hacia fuera, cuidar nuestras emociones, conectar con nuestra creatividad y darle un descanso al cerebro. «Es importante tener tiempo libre y poder satisfacer nuestras necesidades emocionales simplemente existiendo», dice Kazez, «sabiendo que somos suficientes tal como somos».
