Ya en enero, cuando David Bowie se despidió de la escena, algunos ya miraban 2016 con escepticismo. Bowie fue un icono de los años setenta, la época en que alcanzaron la madurez los baby boomers de la posguerra, hoy el grupo predominante en términos de poder adquisitivo en la mayoría de las sociedades occidentales. A medida que también morían más leyendas culturales de aquella época —muchas sin ese último estallido de creatividad que hizo tan conmovedora la muerte de Bowie—, 2016 empezó a parecer el final de una era.
Y cuando el Brexit se produjo en verano, quedó claro que, en cierto modo, así era. Empezaron a aparecer artículos que enumeraban los horrores de 2016, desde el virus del Zika hasta el golpe de Estado en Turquía. Para cuando Donald Trump fue elegido en noviembre, en la misma ola de rechazo a la política establecida que el Brexit, se había arraigado la sensación de que 2016 tenía algo peculiar.
Esta fin de siècle atmósfera quedó plasmada en lo que se convirtió en la palabra del año: posverdad. Tanto el Brexit como Trump sugerían que había vía libre para la mentira descarada y la demagogia. Sin embargo, para los conservadores sociales que votaron por Trump, él expresó sus verdades y conectó con su temor a un futuro inquietante de rápidos cambios culturales y económicos.
Al igual que los votantes del referéndum en Italia, donde 1960: Il Migliore anno della nostra vita (1960: el mejor año de nuestras vidas), de Alfio Caruso, fue un éxito de ventas en 2016, miraban con nostalgia hacia un pasado imaginado en vez de hacia un futuro incierto. Parece que temores similares ante los rápidos cambios en sus comunidades fueron factores clave en la conducta electoral de los conservadores sociales de 2016, más posconfianza que, en todo caso, posverdad.
También eran posironía, como demostró la idea de que Trump era el candidato antisistema. En otra ironía, la oleada de refugiados que despertó algunas de esas inquietudes entre los conservadores sociales empezó a remitir. No obstante, Siria siguió siendo un campo de muerte. Sin embargo, pese al temor de que el Estado Islámico (EI) buscara exportar a Occidente su teatral modalidad de terrorismo mediante atentados como los de Niza o Berlín, las principales víctimas del terrorismo siguieron estando en los mismos cinco países: Irak, Afganistán, Nigeria, Pakistán y Siria. Que 2016 fuera un año particularmente malo es, en gran medida, un relato occidental.
A veces, lo malo es malo
¿Cómo se miden los años malos? Probablemente, la forma más sencilla sea contar las muertes humanas. En ese caso, el peor año en términos proporcionales bien pudo ser aquel no registrado, hace unos 75.000 años, cuando entró en erupción el monte Toba con una fuerza devastadora, provocó un «invierno volcánico» y estuvo a punto de acabar con la humanidad. La pandemia de la peste negra de la década de 1340 es la catástrofe más cercana a una similar que hemos vivido como especie desde entonces.

En los últimos 100 años, el peor año según los índices de mortalidad pudo ser 1918, cuando las etapas finales de la Primera Guerra Mundial coincidieron con el mortífero brote de la llamada «gripe española», que mató a entre 20 y 50 millones de personas. Esas pandemias son, por supuesto, desastres naturales. Sin embargo, la actividad humana puede propagarlas más rápido y a mayor distancia, como vemos al comparar el impacto mundial de la pandemia de gripe de 1918-20 con los efectos mucho más localizados de la peste de Justiniano de 541.
Así pues, la globalización podría parecer tan arriesgada como temen los conservadores sociales de 2016, aunque, por supuesto, también puede ayudar a la humanidad a intervenir contra las pandemias.
Otras actividades humanas, en particular las guerras, tienen el efecto contrario. Las guerras son solo la forma más evidente entre las diversas maneras antropogénicas en que la humanidad puede elevar el índice de mortalidad en un año determinado, sobre todo porque suelen traer consigo a los otros jinetes del apocalipsis. Según ese criterio, 2016 apenas aparece en el índice de los peores años.
Lo que está por venir
Los esfuerzos colectivos de la humanidad por ganar los Premios Darwin mediante guerras autodestructivas fueron mucho más notorios en 1939-1945, durante las conquistas mongolas o en el asalto europeo a las Américas. Las hambrunas, esos otros desastres que a menudo se agravan por la mala gestión antropogénica, también fueron mucho más notorias en el pasado; un ejemplo destacado, tanto en términos absolutos como proporcionales, son los 11 millones de muertes estimadas de la Gran hambruna de Bengala de 1769-1773.
Así que, por suerte, en 2016 la humanidad no ganó ningún Premio Darwin. La peculiaridad del año —al menos para Occidente— radicaba más bien en que parecía el final de una era. Si fue así, también marca el comienzo de otra. Como empieza a quedar claro con el Brexit, es muy poco probable que esta nueva era traiga las certezas reconfortantes que anhelan los conservadores sociales. Conviene tener presente, más bien, que el tipo de nacionalismo económico que muchos de ellos buscan ha demostrado en el pasado ser una puerta de entrada a conflictos dignos de un Premio Darwin.
Mientras tanto, figuras impredecibles como Trump tienen ahora el dedo en el gatillo nuclear, cuando no están provocando activamente a China. Si 2016 pareció el final de una era, sin duda existe el riesgo de que la que está a punto de comenzar sea mucho peor.

