En la oscuridad casi total, se las oye antes de verlas: millones de cucarachas que corretean y revolotean sobre montones de tablas de madera mientras devoran restos de comida por toneladas, en una novedosa forma de eliminación de residuos urbanos.
El aire es cálido y húmedo, justo como les gusta a las cucarachas, para garantizar que las colonias mantengan su salud y su voraz apetito.
Las ciudades chinas en expansión generan más desperdicios de alimentos de los que pueden albergar en sus vertederos, y las cucarachas podrían ser una forma de eliminar montañas de restos de comida, proporcionando alimento nutritivo para el ganado cuando los insectos mueran y, según algunos, curas para enfermedades estomacales y tratamientos de belleza.
En las afueras de Jinan, capital del este de la provincia de Shandong, se alimenta a mil millones de cucarachas con 50 toneladas de residuos de cocina al día, un peso equivalente al de siete elefantes adultos.
Los residuos llegan antes del amanecer a la planta operada por Shandong Qiaobin Agricultural Technology Co, donde se suministran por tuberías a las cucarachas en sus celdas.
Shandong Qiaobin planea instalar tres plantas más de este tipo el próximo año, con el objetivo de procesar un tercio de los residuos de cocina que genera Jinan, hogar de unos siete millones de personas.
Una prohibición a nivel nacional del uso de desperdicios alimentarios como alimento para cerdos, debido a los brotes de peste porcina africana, también está impulsando el crecimiento de la industria de las cucarachas.
«Las cucarachas son una vía biotecnológica para la conversión y el procesamiento de residuos de cocina», afirmó Liu Yusheng, presidente de la Asociación de la Industria de Insectos de Shandong.
Las cucarachas también son una buena fuente de proteínas para cerdos y otro ganado. «Es como convertir la basura en recursos», afirmó Li Hongyi, presidenta de Shandong Qiaobin.
«Esencia de cucaracha»
En un remoto pueblo de Sichuan, Li Bingcai, de 47 años, tiene ideas similares.
Li, antiguo vendedor de teléfonos móviles, ha invertido un millón de yuanes (146.300 dólares) en cucarachas, que vende a granjas porcinas y piscifactorías como alimento, y a empresas farmacéuticas como ingredientes medicinales.
Su granja tiene ahora 3,4 millones de cucarachas.
«La gente piensa que es extraño que me dedique a este tipo de negocio», afirmó Li. «Tiene un gran valor económico, y mi objetivo es llevar a otros aldeanos a la prosperidad si siguen mi ejemplo».
Su pueblo tiene dos granjas. El objetivo de Li es crear 20.
En otro lugar de Sichuan, una empresa llamada Gooddoctor cría seis mil millones de cucarachas.
«La esencia de la cucaracha sirve para curar úlceras orales y pépticas, heridas en la piel e incluso el cáncer de estómago», afirmó Wen Jianguo, gerente de la instalación de cucarachas de Gooddoctor.
Los investigadores también estudian el uso de extracto de cucaracha en mascarillas de belleza, pastillas para adelgazar e incluso tratamientos contra la caída del cabello.
En Gooddoctor, cuando las cucarachas llegan al final de su ciclo de vida de unos seis meses, se las somete a un chorro de vapor, se lavan y se secan, antes de enviarlas a un enorme tanque de extracción de nutrientes.
Preguntado por la posibilidad de que las cucarachas escapen, Wen dijo que eso sería digno de una película de catástrofes, pero que ha tomado precauciones.
«Tenemos un foso lleno de agua y peces», afirmó. «Si las cucarachas escapan, caerán en el foso y los peces se las comerán todas».
