Los icebergs flotan como islas condenadas junto al pequeño bote mientras este avanza por un fiordo lleno de la aguanieve de un glaciar en deshielo. Ocasionalmente, cuando las aguas más cálidas disuelven la base de uno de los icebergs, este pierde el equilibrio, da una voltereta y parece estar jugando en lugar de morir.
El glaciar Wahlenberg, situado sobre el fiordo, desprende de forma natural bloques de hielo que caen al agua. Pero aquí este proceso ocurre a un ritmo cada vez mayor debido al calentamiento de las aguas, afirma Kim Holmen, director internacional del Instituto Polar Noruego.
Holmen, con un gorro de lana con un pompón rosa fucsia para protegerse del frío de un día de verano ártico, lleva tres décadas viviendo en el archipiélago noruego de Svalbard, en el norte de Noruega. Describe los cambios que ha presenciado como "profundos, grandes y rápidos".
"Estamos perdiendo el Svalbard que conocemos. Estamos perdiendo el Ártico tal como lo conocemos a causa del cambio climático", afirma entre el constante crujido y goteo del hielo que se derrite. "Esto es una advertencia de todas las penurias y problemas que se extenderán por el planeta".
Desde 1970, las temperaturas medias anuales han aumentado 4 grados Celsius en Svalbard, y las temperaturas invernales más de 7 grados, según un informe publicado en febrero por el Centro Noruego de Servicios Climáticos. El informe "Clima en Svalbard 2100" también advierte de que se prevé que la temperatura media anual del aire en Svalbard aumente entre 7 y 10 grados Celsius hacia finales de este siglo.
Desde 1979, la extensión del hielo marino ártico ha disminuido casi un 12 % por década, con la reducción invernal más pronunciada en la zona de Svalbard y el mar de Barents.
Esa no es una buena noticia para la principal localidad de Svalbard, Longyearbyen. Con una población de algo más de 2.000 personas, es la localidad más septentrional del planeta.
Además, es la que más rápido se calienta.
UN CEMENTERIO EN PELIGRO
Hileras de sencillas cruces blancas de madera se aferran a una ladera sobre Longyearbyen, un cementerio escaso que parece vulnerable incluso en un día soleado de agosto.
Ivar Smedsroed es el vicario de verano de la iglesia de Svalbard, un edificio de madera rojo con molduras blancas y un campanario coronado por una veleta. En el interior de este templo luterano, que asegura ser la iglesia más septentrional del mundo, las vidrieras pintan las montañas nevadas cercanas en un tono pastel.
El pastor solo lleva aquí el verano, pero en ese breve tiempo ya ha conocido los temores de la gente ante los efectos de un clima que cambia rápidamente.
Uno de estos efectos es el deshielo del permafrost bajo sus pies, en el cementerio, al que él llama "un lugar de recuerdos, un lugar de memoria".
"Cuando el permafrost se deshace, lo que está en el suelo tiende a salir a la superficie", dice Smedsroed con naturalidad mientras se sienta en el suelo junto a las tumbas. "Eso ocurre más o menos todo el tiempo, así que podríamos ver que las tumbas literalmente salen a la superficie, los ataúdes".
Se ha hablado de trasladar el cementerio tras un desprendimiento de tierra que, en octubre de 2016, se quedó a pocos metros de arrasarlo. Casi tres años después, bloques de roca forman una cicatriz en el paisaje justo más allá de las tumbas.
"Debido al cambio climático y a la diferencia que provoca en el suelo y el terreno, algunas de las tumbas que vemos detrás de nosotros podrían acabar deslizándose hacia la carretera", afirma Smedsroed, cuyo cabello gris combina con el jersey de lana bajo su cuello blanco. "O lo siguiente que podríamos ver es que todas queden cubiertas por el próximo gran desprendimiento que baje por la colina".
AVALANCHAS Y EL ABISMO
El deshielo del permafrost no es solo un problema para los muertos: también ha causado problemas a los actuales residentes de Longyearbyen.
Las casas del valle se construyen sobre pequeños pilotes de madera en lugar de cimientos profundos. El reblandecimiento del terreno puede provocar derrumbes, desprendimientos y avalanchas, y las casas de aquí no pueden competir con ellos.
El 19 de diciembre de 2015, una avalancha mató a un hombre y a un niño en sus casas.
"Era mitad de la noche y nadie sabía qué se avecinaba", dice la residente de Longyearbyen Anna Boegh cerca del lugar donde antes estaban las casas.
"Se pensaba que era un suceso increíblemente infrecuente, pero dos años después, en 2017, hubo otra avalancha", dice su pareja, Erik Holmund.
Nadie murió en esa avalancha, pero varias casas fueron arrastradas.
La erosión también amenaza los hogares de la zona. Hace tres años, con la llegada del invierno, 13 metros de costa se desprendieron de la noche a la mañana, dejando la cabaña de Christiane Huebner peligrosamente cerca del fiordo. Huebner, su familia de tres personas y sus perros husky abandonaron la vivienda.
"Fue una llamada de atención, porque ocurrió muy rápido", dice. Regresaron la primavera siguiente y tuvieron que trasladar la cabaña a 80 metros de la orilla.
El suelo bajo Svalbard ha demostrado ser mortal en otros lugares. El hijo de Wieslaw Sawicki, Michal, trabajó como geofísico en la Estación Polar de Investigación polaca de Hornsund, en el lado sur de Svalbard. La científica y meteoróloga polaca Anna Górska murió cuando ambos cayeron desde una montaña en mayo.
Michal, de 44 años, era un montañero, científico y explorador experimentado en su quinta estancia para el instituto en el Ártico. Fundado en 1957, realiza investigaciones durante todo el año y es la institución científica polaca permanente más septentrional.
"Por desgracia, había una enorme cornisa de nieve que parecía formar parte de la cima de la montaña", dice Sawicki, que visitó Longyearbyen el mes pasado para reunirse con el gobernador del archipiélago. "Se derrumbó con ellos; ambos cayeron al abismo".
Habla de cómo Michal enviaba cartas a casa, a Polonia, en las que describía la belleza de Svalbard.
"Describía con interés los cambios que se estaban produciendo aquí, cómo se derretían los glaciares, cómo en cada estancia se podía notar que la temperatura subía y cómo cambiaba el entorno natural", añade, conteniendo las lágrimas.
UN CONDUCTOR DE TRINEO SE PREOCUPA POR SUS PERROS
La amenaza del cambio climático se cierne sobre la granja de perros de Audun Salte. El noruego es propietario de Svalbard Husky junto con su esposa, Mia.
Cuando los perros del patio ven a Salte, saltan emocionados con la esperanza de salir a correr. Durante el verano, sin nieve en el suelo, los perros arrastran trineos sobre ruedas por el camino de grava lleno de baches, pasando traqueteando junto a los pocos coches de la isla.
Salte teme que, a medida que suban las temperaturas, el cambio climático pueda llevar a la extinción de toda la vida en la Tierra. Este hombre, que disfruta besando y bailando con sus perros –tiene 110–, se preocupa sobre todo por los seres no humanos del planeta.
"Si el cambio climático debe ser el fin de la humanidad, realmente me da igual, pero si es el fin de cualquier especie animal que no haya contribuido en nada a acelerar este proceso, por eso reacciono", dice.
Señalando con un gesto de cabeza a sus perros, afirma: "Es simplemente injusto para cualquiera que no tenga voz en lo que está ocurriendo: los perros, las focas, los osos polares o los pájaros del cielo. Por eso es injusto, y por eso debemos hacer algo".
Compara el cambio climático con un accidente al que no podemos dejar de mirar, sintiéndonos afortunados de no haber sido las víctimas:
"Cuando la gente reduce la velocidad para mirar un choque de coches, el cambio climático es así, porque todos reducimos la velocidad para mirar el accidente sin darnos cuenta de que en realidad somos el choque de coches".
