Isaias tenía 16 años cuando escapó de Sa’wa, el campo de entrenamiento militar para estudiantes de último año de secundaria en Eritrea. Sus padres se enteraron de su paradero solo unas semanas después. Desde Sudán intentó cruzar el Sinaí para llegar a Israel. Pero fue secuestrado por bandidos. Su familia pagó un alto rescate para salvarlo.
Isaias regresó a Adís Abeba, la capital de la vecina Etiopía, donde me reuní con él cuando tenía 17 años. Su familia lo apoyaba económicamente y quería que se quedara allí. Pero Isaias tenía otros planes. Unos meses después desapareció. Como supe más tarde, había cruzado con éxito de Libia a Europa.
Este joven forma parte de una estadística preocupante. Desde alrededor de 2010, el flujo de menores no acompañados procedentes de Eritrea se ha incrementado significativamente y se ha convertido en motivo de preocupación internacional. En 2015, más de 5000 menores no acompañados procedentes de Eritrea solicitaron asilo en Europa según el Centro Mixto de Migración. En 2018, la cifra fue de 3500.
Los menores son solo una parte de un éxodo más amplio que afecta principalmente a eritreos de entre veinte y treinta años. La agencia de la ONU para los refugiados calcula que a finales de 2018 había más de 500 000 refugiados eritreos en todo el mundo, una cifra elevada para un país de unos 5 millones de habitantes.
Inicialmente impulsada por un latente conflicto fronterizo con Etiopía, esta migración masiva sigue alimentada por la falta de libertad política, religiosa y social. Además, hay pocas perspectivas económicas en el país.
Y generaciones de jóvenes han quedado atrapadas en un servicio nacional obligatorio de duración indefinida. Sirven en el ejército o en escuelas, hospitales y oficinas públicas, al margen de sus aspiraciones y con una remuneración escasa. Aunque Etiopía y Eritrea han alcanzado un acuerdo para poner fin a su conflicto fronterizo, no hay debate sobre el carácter indefinido del servicio nacional.
Criados en un contexto en el que la migración representa la principal vía para salir de la inmovilidad generacional y socioeconómica, la mayoría de los jóvenes eritreos con los que me reuní decidieron marcharse. Aunque los menores no acompañados suelen presentarse como personas que aceptan pasivamente las decisiones de sus familias, mi investigación demuestra su papel activo a la hora de decidir si emigran y cuándo hacerlo.
Analicé las negociaciones que tienen lugar entre los jóvenes migrantes y sus familias cuando consideran partir y emprender trayectos arduos. Pero el papel crucial de la capacidad de actuar no debe equipararse con una falta de vulnerabilidad. De hecho, la vulnerabilidad define su condición como jóvenes en Eritrea y es probable que aumente debido a las penalidades del viaje.
Contexto de crisis prolongada
Los jóvenes eritreos suelen emigrar sin la aprobación de sus familias.
Las familias son conscientes de que el país no puede ofrecer a sus hijos un futuro. No obstante, los padres se muestran reticentes a animarlos a emprender un camino arriesgado, una decisión que puede acabar en la muerte en el mar o a manos de bandidos.
Los jóvenes eritreos mantienen sus planes en secreto por respeto o por cuidado emocional hacia sus familias. Una mujer de 23 años que había cruzado a Etiopía un año antes me dijo:
Es mejor no preocuparlos sin motivo: si lo consigues, podrán alegrarse por ti; si no lo consigues, tendrán tiempo de entristecerse después.
Adonay, otro hombre de 26 años, dijo:
Si se lo cuentas, podrían decirte que no lo hagas, y entonces sería más difícil desobedecer. Si respaldan tu decisión, podrían sentirse responsables si te ocurre algo malo. Debe ser solo tu decisión.
Pero eso no es todo. Como me dijo una joven,
Cuanto menos sepan, mejor, por si la policía va a casa a hacer preguntas sobre el viaje.
La migración desde Eritrea es en su mayoría ilegal y está estrictamente controlada por el gobierno; cualquier complicidad puede castigarse con multas o encarcelamiento.
El viaje
Los cruces fronterizos desde Eritrea se basan en complejas dinámicas de poder que involucran a traficantes, refugiados objeto de tráfico y sus familiares que pagan, generalmente residentes en Europa, Estados Unidos u Oriente Medio.
En este entramado, los refugiados objeto de tráfico están lejos de carecer de opciones o de ser la parte débil.
Los familiares a menudo temen los peligros del cruce fronterizo a través de Libia hacia Europa. Además, algunos pueden no ser capaces de movilizar los fondos necesarios. Pero los jóvenes refugiados tienen sus métodos para convencerlos.
Como el pago a los traficantes suele hacerse al final, en Libia, y después de que los migrantes hayan llegado a Italia, los refugiados emprenden estos viajes sin contárselo a sus posibles benefactores financieros en la diáspora. Una vez en Libia, facilitan a los traficantes el número de teléfono de quienes se espera que paguen. Se trata de una apuesta extremadamente arriesgada ya que los migrantes apuestan por los recursos y la disposición de sus familiares a ayudarlos.
Quienes no tienen familiares cercanos en el extranjero no pueden apostar en absoluto. A veces, los familiares se esfuerzan por reunir la cantidad necesaria y tienen que recaudar dinero entre amigos y redes comunitarias más amplias. Entonces, los migrantes deben pasar más tiempo —y en ocasiones sufrir más violencia y privación — en los almacenes donde los traficantes los retienen en Libia. Los migrantes son retenidos para ocultarlos de las autoridades y garantizar que se paguen sus tarifas.
Incluso en estas condiciones, los migrantes no renuncian necesariamente a su capacidad de actuar. Se ha sostenido que ellos,
ceden temporalmente el control en determinados momentos del viaje, aceptando una pérdida momentánea de poder para alcanzar objetivos estratégicos más amplios.
Más allá del marco habitual
Analizar las interacciones entre las familias eritreas y sus hijos migrantes en las distintas etapas de sus trayectos puede contribuir a superar el marco habitual del “menor no acompañado”, caracterizado por una representación ambivalente, como víctima o como migrante falso.
Estas visiones opuestas y binarias de los menores no acompañados vinculan implícitamente la protección merecida con la condición de víctima absoluta, carente de elección. En cambio, las historias de los eritreos muestran que la vulnerabilidad, tanto al inicio como durante el trayecto, no excluye la capacidad de actuar.
