Este es un extracto del libro de Camilla Cavendish, Extra Time: 10 Lessons for an Ageing World.
En 2018, un neerlandés inició una batalla judicial para que la ley lo considerara 20 años más joven. Emile Ratelband, de 69 años, dijo ante un tribunal de Arnhem, en los Países Bajos, que no se sentía «cómodo» con su edad cronológica oficial, que no reflejaba su estado emocional y le impedía encontrar trabajo o el amor por internet. Quería cambiar su fecha de nacimiento del 11 de marzo de 1949 al 11 de marzo de 1969.
Según argumentó Ratelband, los médicos le habían dicho que su cuerpo era el de un hombre de 45 años. «Cuando tengo 69 años», dijo, «estoy limitado. Si tengo 49, puedo trabajar más. Cuando estoy en Tinder y dice que tengo 69 años, estoy pasado de moda». Afirmó que sus amigos le habían aconsejado mentir, pero que «si mientes, tienes que recordar todo lo que dices».
Ratelband comparó su empeño por ser reconocido como más joven con el de las personas que desean ser reconocidas como transgénero, dando a entender que la edad debería ser fluida. Dijo que sus padres habían muerto, así que no podían sentirse molestos por su deseo de hacer retroceder el reloj. Incluso se ofreció a renunciar a su derecho a una pensión.
Ratelband, «entrenador de positividad», es un provocador al que le gusta llamar la atención. El tribunal rechazó su petición y dictaminó que cambiar la edad tendría «consecuencias indeseables» para los derechos legales, como el derecho al voto. Pero este caso, que parece frívolo, ilustra en realidad algo profundo: estamos al borde de una etapa completamente nueva de nuestra historia, que se acerca a toda velocidad.
Así comienza el Tiempo Extra.
Si hoy tienes cincuenta o sesenta años, tienes muchas posibilidades de vivir hasta los noventa. Si tomas buenas decisiones y tienes suerte, muchos de esos años podrían ser saludables y productivos. Nuestra edad cronológica se está desvinculando de nuestras capacidades biológicas.
En el fútbol, el «tiempo extra» es el período en el que todavía queda todo por jugar. Eso será cierto para muchos de nosotros. Multitudes de personas están «desjubilándose» y volviendo al trabajo. Los avances en biología y neurociencia nos ayudarán a conservar la juventud durante más tiempo. Pero nuestras instituciones y sociedades no han seguido el ritmo. El aspecto de Ratelband, su fuerza física y sus ambiciones no encajan con lo que tradicionalmente asociamos a tener 69 años. Se siente obligado a llegar al extremo de cambiar su fecha de nacimiento. ¿Por qué no podemos, en cambio, cambiar sencillamente nuestra visión de lo que significa tener 69 años?
La apremiante urgencia de los 100
En 1917, el rey Jorge V de Inglaterra envió el primer telegrama de la historia a una persona centenaria. Lo escribió a mano y lo entregaron en bicicleta. En 2017, la reina Isabel II envió miles de tarjetas de cumpleaños por el centenario, con un equipo de siete personas encargado de gestionarlas todas.
La era del Tiempo Extra verá crecer el número de centenarios. La Oficina Nacional de Estadística estima que uno de cada tres bebés nacidos hoy en Gran Bretaña vivirá hasta los 100 años. Algunos científicos incluso creen que podríamos vivir hasta los 150 (como veremos en el capítulo 6).
Esto debería ser un cuento de hadas. En cambio, cunden los temores de que estemos sentados sobre una «bomba de relojería demográfica», con multitudes de personas mayores a punto de llevar a la bancarrota a los gobiernos y perjudicar el PIB. Si las personas se vuelven menos creativas al envejecer y dejan de trabajar alrededor de los 60 años, las economías podrían hundirse y las generaciones más jóvenes podrían enfrentarse a impuestos asfixiantes.
Pero no tiene por qué ser así. Cada vez más personas, como Emile Ratelband, no desean jubilarse. Los temores por la disminución de la proporción de trabajadores respecto de los pensionistas se basan en la definición oficial de «edad laboral»: de 15 a 64 años. Sin embargo, David Hockney se convirtió a los 76 años en el principal pintor del mundo con iPad; Tina Turner apareció en la portada de Vogue a los 73; Yuichiro Miura escaló el Everest a los 80. Warren Buffett sigue invirtiendo a sus ochenta y tantos años, y David Attenborough produce series de televisión de éxito a sus noventa y tantos. Tras ellos avanza una multitud de personas corrientes que ven el Tiempo Extra como una oportunidad, crean empresas y son muy productivas. Pueden desactivar la bomba de relojería.
¿Estarán en forma suficiente? Cuando un partido de fútbol llega al tiempo extra, la forma física cobra especial importancia. En este sentido, los indicios son bastante buenos. Las personas de más de setenta años de hoy tienen más vitalidad que nunca, y la incidencia de la demencia está disminuyendo. Sin embargo, queda trabajo por hacer en materia de desigualdades en salud. El aumento de la esperanza de vida se ha ralentizado en el Reino Unido,2 donde la esperanza de vida media al nacer es ahora de 82 años para las mujeres y se acerca a los 80 para los hombres. En Estados Unidos, la esperanza de vida al nacer ha disminuido durante tres años seguidos,3 en parte debido a la epidemia de opioides. Ambos países se enfrentan a la obesidad y la pobreza (véanse las páginas 19 y 23).
A escala mundial, los demógrafos creen que estos descensos de la esperanza de vida probablemente sean fluctuaciones pasajeras. El siglo XXI estará marcado por una vida más larga y por sociedades que envejecen mucho más rápido de lo que hemos llegado a comprender. Pero ¿están envejeciendo más rápido? Solo si nos aferramos a ideas anticuadas sobre lo que significa tener 50, 65 u 80 años.
Islas de Tiempo Extra
En la isla japonesa de Okinawa, en el Pacífico, no existe una palabra para la jubilación. Las mujeres más longevas del mundo siguen cuidando de sus bisnietos cuando cumplen cien años. Las habitantes de Okinawa rara vez se sienten solas, porque cuentan con el apoyo de una red de amistades, los «moai», comprometidas a compartir tanto los buenos momentos como los malos. Las casas típicas de Okinawa tienen pocos muebles: la gente suele comer sentada en el suelo, así que se levanta y se sienta muchas veces al día. También tiene un fuerte sentido del «ikigai», que se traduce aproximadamente como «razón de ser». Mis amigos japoneses me dicen que encuentras tu ikigai donde tus valores se cruzan con lo que disfrutas hacer y aquello que se te da bien.
Okinawa es una de las Zonas Azules, las regiones del mundo identificadas por el investigador Dan Buettner donde la población presenta bajas tasas de enfermedades crónicas y vive una longevidad excepcional. Aunque no es posible destilar un único ingrediente mágico, todas las Zonas Azules comparten dietas basadas en vegetales y con muy pocos alimentos procesados, amistades sólidas, un sentido de propósito, mucho sueño y actividad física intensa.
No todos podemos vivir en islas, levantarnos con el sol y cultivar la tierra. Pero las Zonas Azules sugieren que lo que consideramos «normal» quizá sea una versión muy empobrecida de lo que podríamos ser por naturaleza. Y eso es increíblemente positivo.
Por qué escribí este libro
Empecé a escribir este libro en 2016, después de que muriera mi querido padre. Temía hacerse «viejo»; tanto, que ese temor le acortó la vida demasiado pronto. Recuerdo su tristeza al cumplir cincuenta años. Mientras estábamos sentados juntos en su acantilado favorito de Cornualles, viendo romper las olas abajo, dijo que sentía que todo se había «acabado». Yo era una niña, y los 50 eran una edad que no podía imaginar. Pero sí noté que, a partir de entonces, mi padre empezó a verse de otra manera. Suspiraba y decía: «Ay, ya soy demasiado viejo para eso». Después de que mi madre lo dejara, se negó a tener un gato, aunque le encantaban, porque podía sobrevivirlo y quedarse sin hogar. Tenía 58 años cuando se divorció y echó muchísimo de menos a nuestros dos gatos, Arthur y Merlin (se fueron con mi madre en el divorcio, junto con una mesa de comedor que fue objeto de una disputa encarnizada). Terminó viviendo hasta los 86 años, casi siempre con una salud excelente. Y pasó todo ese tiempo sin gatos, que podrían haberle hecho compañía.
Después de su muerte, no podía dejar de pensar en cómo la edad puede convertirse en una barrera.
Mi madre mintió sobre su edad hasta los 72 años porque temía que perdería su trabajo de secretaria y dejaría de pagar la hipoteca que había contratado tras el divorcio. Eso supuso una enorme carga de engaños. Nunca se atrevió a incorporarse al plan de pensiones de la empresa por miedo a que la descubrieran. También detestaba sentir que, a medida que perdía atractivo, se volvía invisible. No dejaba que mis hijos la llamaran «abuela» ni que se refirieran a ella de ninguna forma como tal, lo que volvió incómoda la relación entre ellos.
Según los criterios convencionales, mis padres eran «viejos» —casi tenían 40 años— cuando me concibieron. Se habían conocido en la Universidad de Oxford en los años cincuenta; ella era una estadounidense glamurosa que había crecido en Greenwich, Connecticut, y él, el hijo estudioso de un vicario inglés. Su mundo era intelectual y bohemio, poblado de artistas y académicos para quienes el trabajo era una pasión, los ahorros bancarios eran insignificantes y la «jubilación», anatema. Mi padre dictó su último artículo para la revista History Today desde una cama del hospital Charing Cross. Mi madre hacía campaña para ayudar a un amigo a recuperar su trabajo cuando sufrió su último infarto.
Mis reflexiones sobre mis padres coincidían con mi creciente conciencia profesional del fatalismo con que vemos a las personas mayores. Como periodista y gracias a mi trabajo para el Departamento de Salud, he conocido a muchos profesionales compasivos de enfermería y cuidados que luchan contra una cultura de casillas que marcar y salarios bajos. Cuando formé parte del consejo del organismo nacional que regula hospitales y residencias, estaba claro que se confinaba a los pacientes en estructuras aisladas de la posguerra. Como directora de la Unidad de Política de Downing Street, número 10, trabajé para introducir el impuesto al azúcar y otras medidas contra la obesidad, una afección que envejece a las personas antes de tiempo, pero que se presenta como una «elección». Y sentía que el entusiasmo de los medios por vivir hasta los 100 años chocaba con la falta de ambición sobre lo que eso debería significar.
He escrito este libro para cuestionar nuestras ideas sobre el envejecimiento y averiguar qué están haciendo distintos países para construir un mundo nuevo para el Tiempo Extra.
Para conversar sobre este extracto, únete al Club del Libro aquí.
