Sameera Al Salam dobla un trozo de periódico desechado formando una tira larga y luego lo enrolla alrededor de su dedo para formar un círculo apretado, la primera etapa de la fabricación de los bolsos, bandejas y cuencos reciclados con los que la refugiada siria espera ganarse la vida.
Al Salam, de 55 años, era peluquera y sentía pasión por el "arte y la creación de objetos" antes de huir con su familia de su patria devastada por la guerra hacia Irbid, en el norte de Jordania, en 2012.
Ahora tiene dos adolescentes y un marido paralizado por un ictus al que mantener, en un país donde no tiene derecho legal automático a trabajar, y llevan tres meses de retraso en el alquiler.
"Vivíamos una vida realmente feliz. Tenía un jardín donde cultivaba de todo", explicó Al Salam a la Fundación Thomson Reuters.
"Tuvimos que irnos por los bombardeos aéreos. Siempre intentábamos poner cosas delante de la puerta para proteger a los niños. Cada vez que lo recuerdo, se me parte el corazón."
Como la mayoría de los más de 655.000 refugiados sirios que viven en Jordania, y de muchos jordanos, la pobreza, las deudas y el desempleo dominan la existencia de la familia.
Al Salam espera que su participación en un nuevo sistema de recogida y reciclaje de basura, que pretende aliviar la pobreza tanto de los refugiados como de los locales y acercar a ambas comunidades, ayude a cambiar las cosas.
El programa, gestionado por la organización benéfica Action Against Hunger, emplea a 1.200 personas para recoger y clasificar residuos de las calles y proporciona permisos de trabajo temporales a los refugiados que participan.
Casi la mitad de los participantes son mujeres, en un país donde estas pueden enfrentarse a obstáculos culturales y familiares para acceder al empleo, incluida una cultura de vergüenza en torno a salir a trabajar.
Una de cada tres familias de refugiados sirios en Jordania está encabezada por mujeres, y cada vez más buscan empleo en un mercado laboral ya saturado.
Más del 80 por ciento de los refugiados sirios en Jordania viven por debajo del umbral de la pobreza, según Care International.
Awsaf Qaddah, una viuda siria de 39 años, afirmó que trabajar como recolectora de basura al principio le resultó "una especie de vergüenza", pero ahora solo siente orgullo.
"El trabajo me sacó de la atmósfera en la que vivía en casa. Las mujeres pueden y deben salir a trabajar, sobre todo con las circunstancias a las que nos enfrentamos", dijo. "No tengo marido, padre ni hermano que me ayude, y estoy orgullosa de hacerlo."
Su compañera de trabajo Berwen Misterihi, que es jordana, se vio obligada a ganar dinero después de que su marido la abandonara a ella y a sus cuatro hijos.
"Hombres y mujeres hacían comentarios sobre mí por recoger basura", dijo.
"Le dije a un hombre: 'Prefiero trabajar a pedirte dinero', y se disculpó."
Los trabajadores del proyecto recibieron contratos de 50 días con un salario de 12 dinares jordanos (16,90 dólares) al día, además de formación y prestaciones de seguridad social. Parte de los residuos se vendió a chatarreros para obtener dinero extra.
Al Salam formaba parte de un grupo de mujeres que puso en marcha un proyecto de reciclaje creativo, transformando el papel y el plástico recogidos en objetos para vender.
Action Against Hunger, que gestiona el proyecto de residuos desde 2017 con financiación del Gobierno alemán, está preparando una segunda fase centrada en dotar a cooperativas y trabajadores de los medios para seguir procesando residuos y reciclándolos de forma autónoma.
"Primero nos centramos en romper la cultura de la vergüenza para las mujeres. Después quisimos buscar ideas sobre cómo podían beneficiarse de los residuos", explicó Sajeda Saqallah, directora de programa de Action Against Hunger.
"El reciclaje creativo es un concepto nuevo aquí, así que las llevamos a Amán para que lo conocieran."
Al Salam afirmó que su marido no se opuso a que participara en el programa. Ahora espera recibir formación en marketing y registro de marcas y obtener uno de los nuevos contratos que Action Against Hunger ofrece para seguir reciclando de forma remunerada.
Las mujeres de su grupo de reciclaje creativo se reúnen con regularidad y comparten ideas y noticias en un grupo de WhatsApp.
En un taller repleto de sus creaciones, desde bolsos hasta pantallas de lámparas y mesas auxiliares, todas hechas con periódico y cartón reciclados, Sahira Zoubi, refugiada siria y madre de cinco hijos, señala con entusiasmo el bolso dorado que confeccionó.
Zoubi, que no ha visto a su marido desde que el Ejército sirio lo capturó en 2012, ha entablado a través del proyecto una estrecha amistad con personas de Siria y Jordania, a las que describe como "como hermanos".
"Este proyecto es tan alegre porque vienes aquí y te olvidas de tus problemas", afirmó.
Al Salam se emociona al explicar cómo el proyecto le ha permitido superar sus temores a ser refugiada en un país extraño.
"Nunca me había relacionado realmente con la gente antes de esto. Tenía miedo de salir, no participaba en la comunidad", dijo.
"Yo era de otro país. No sabía qué me iban a hacer ni qué iban a decir. Ahora me gusta relacionarme." El viaje para este reportaje fue financiado por Action Against Hunger.
