La justicia racial comienza en las ciudades de Estados Unidos: la perspectiva desde Oakland

Estos fueron los primeros versos que intenté escribir como homenaje a todas las personas negras que han perdido la vida por la violencia policial en Estados Unidos, con la salvedad de que yo tampoco estoy exenta. Hace poco, al hablar con un mentor, conocí el concepto del «valle de la muerte». Es un término empresarial que ilustra lo difícil que es recuperarse de un flujo de caja negativo en las primeras etapas de una empresa emergente, y que parece resumir la naturaleza paradójica de la actual crisis mundial, racial y ahora también económica.

Como poeta de poesía oral publicada, desde que perdí a mi abuela por COVID-19 en abril he tenido dificultades para encontrar palabras y respuestas a por qué la realidad de vivir en este país sigue siendo una película de terror perpetua para las personas negras. Vivo en el centro de Oakland, California, y mis oídos se acostumbraron rápidamente a la cacofonía de los helicópteros sobre los manifestantes indignados, que me hacía oscilar entre centrarme en este momento y pensar en cómo trabajar para construir un mundo equitativo y sostenible.

El enfoque del Foro Económico Mundial en un «Gran Reinicio» tras la pandemia demuestra que, aunque nuestro mundo atraviesa la Cuarta Revolución Industrial, en la que la integración y los avances tecnológicos forman parte de nuestra vida cotidiana, todos podemos coincidir en que la pregunta lineal «cómo acabar con el racismo sistémico o la pobreza en este mundo» no puede resolverse, ni se resolverá jamás, con simples búsquedas en Google.

Un sentido de dignidad

Hasta la frase «Las vidas negras importan» me parece una verdad de la que no necesito convencerme; por eso me ha costado decirla en voz alta. Al mismo tiempo, he aceptado que, como mujer afroestadounidense, valgo menos en este país, y mis frecuentes encuentros con microagresiones (desaires pequeños pero generalizados basados en la discriminación racial) me han pasado factura. Van desde tener que responder preguntas sobre «cómo llegué hasta aquí» en entornos profesionales hasta temer tener que formar pareja en mi gimnasio de CrossFit, donde la mayoría son blancos, porque nadie quiere entrenar conmigo.

Supongo que haberme criado en Harlem, Nueva York, con una madre ghanesa que trabajaba limpiando habitaciones en un hotel y un padre ghanés que trabajaba como ingeniero mecánico, pero que aun así consiguió comprar dos casas de piedra rojiza en Sugar Hill y enviar a la mayoría de sus hijos a la universidad, ha bastado para devolverme la fe en que todo es posible. Al fin y al cabo, el hecho de que Ghana fuera el primer país africano en lograr la independencia, así como que Harlem fuera el centro del mayor debate social, artístico e intelectual de las zonas urbanas en la década de 1920 (es decir, el Renacimiento de Harlem), consolidó en mí un sentido de dignidad durante mi infancia.

Como cuarta de siete hermanos, «comunidad» siempre ha sido mi primer idioma, pero no fue hasta que encontré consuelo en la escritura cuando empecé a usarla como catalizador del cambio.

De Harlem a Oakland

En 2007, representé al equipo de Nueva York en el Concurso Nacional de Poesía Juvenil Brave New Voices en California, y aquello sembró en mí la esperanza de volver algún día al estado. No imaginaba que, siete años después, aceptaría un puesto para organizar a comunidades de color con el fin de combatir el cambio climático en Oakland, una ciudad situada al otro lado de la bahía de San Francisco.

Oakland me recuerda a mi ciudad natal, Harlem. De hecho, en la década de 1940, el distrito Fillmore de San Francisco era conocido como el Harlem del Oeste; eso da cuenta de la influencia de Harlem en el área de la bahía. Tanto Oakland como Harlem fueron ciudades populares entre las personas negras que se asentaron allí tras la Gran Migración y durante la era industrial, cuando muchas dejaron los estados del sur para buscar trabajo. Como resultado, muchas familias negras por fin pudieron prosperar e iniciar ciclos de riqueza generacional. En Harlem, las personas negras crearon un espacio de expresión artística que hizo que la zona llegara a conocerse como la Meca Negra. Movimientos como el «Nuevo Negro» permitieron que las personas negras se expresaran y fueran reconocidas por sus capacidades.

En Oakland, tantas personas negras llegaron para trabajar en sus astilleros que la ciudad pasó a ser conocida como la «Segunda Fiebre del Oro». En los años siguientes, Oakland se convirtió en epicentro del activismo y la resistencia tras la fundación del Partido Pantera Negra y los Boinas Marrones, así como la cofundación de Black Lives Matter. Eran movimientos liderados por jóvenes adultos de color con formación, centrados en mejorar y empoderar a sus comunidades.

Sin embargo, pese a estar separadas geográfica y culturalmente, hoy resultan evidentes las desconcertantes similitudes entre Nueva York y Oakland, e incluso la propia África. Muchos africanos nacidos en África que han viajado a Estados Unidos no han recibido formación sobre la historia del racismo sistémico contra las personas negras en Estados Unidos y, por tanto, les cuesta empatizar o defender la libertad de las personas negras. Sin embargo, nuestras actuales políticas migratorias revelan cuán idénticas son nuestras luchas.

Y aunque Nueva York se enorgullece de ser la sede de la Estatua de la Libertad, algunos también la conocen como la capital del Jim Crow del Norte, donde las autopistas y las viviendas se construyeron bajo el manto del sesgo racial en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Avancemos hasta hoy: expresiones como «detener y cachear», «los cinco de Central Park» o «No puedo respirar» socavan la sensación de estar en una de las llamadas grandes ciudades del Occidente libre.

Irónicamente, Oakland conoce bien esta opresión: términos como «redlining», «desplazamiento» y «gentrificación» acechan a sus comunidades negras, cada vez más reducidas. Muchos habitantes de Oakland no pueden permitirse vivir en la ciudad y pueden acabar sintiéndose extraños en sus propias comunidades. Como resultado, Oakland lidia con una crisis de personas sin hogar, presión sobre las prestaciones y los servicios públicos, crecientes tensiones raciales y un choque cultural con la nueva población más acomodada de la ciudad. Por consiguiente, muchos habitantes de Oakland y residentes de larga data han sufrido desalojos injustos, a menudo ilegales, e infracciones de ordenanzas, impulsados por un mercado inmobiliario en auge. A pesar de la recesión y, en gran medida, debido al auge tecnológico de la región, Oakland sigue figurando entre las ciudades menos asequibles para vivir.

En Oakland son muy conocidos nombres como Oscar Grant, asesinado a plena luz del día por un agente de policía en la estación de Fruitvale, y «Barbecue Becky», una mujer blanca que llamó a la policía contra dos hombres negros por hacer una barbacoa en el lago Merritt. En los últimos 10 años, Oakland ha perdido al menos el 25 % de su población afroestadounidense, que en cierto momento llegó a representar más del 40 % de la población de la ciudad. El impacto de la COVID-19 no ha hecho más que acentuar que las comunidades de color siempre se ven afectadas de forma desproporcionada, algo que no debería sorprender, ya que los barrios donde viven suelen ser los primeros y los más afectados en términos ambientales y económicos.

Soluciones basadas en la comunidad

Siento que mi presencia actual en el área de la bahía es poco menos que divina, y formar parte de la comunidad Global Shapers es la respuesta a la estrategia por la que he estado rezando. Global Shapers, una iniciativa del Foro Económico Mundial, comprende que los jóvenes líderes diversos necesitan tener un puesto y una voz en la mesa donde se toman las decisiones. En todo el mundo, estos líderes tienen la oportunidad de reunirse en centros dirigidos por un «curador» y su adjunto para abordar los problemas que afectan a sus comunidades locales y ofrecer soluciones innovadoras.

Este año, como curadora del centro de Oakland, me centro en profundizar mi participación en la comunidad y, al mismo tiempo, aprovechar los conocimientos prácticos, el capital social, la destreza digital y los recursos financieros de los Shapers para impulsar alianzas comunitarias en la ciudad. Reflexionamos a fondo sobre la necesidad de proteger la salud pública, que con demasiada frecuencia depende de nuestra posición social y nuestro acceso a los recursos; pero, aún más, de proteger la riqueza pública, usando nuestras ideas para convertirnos en productores y no solo en consumidores. La forma en que actuemos ahora determinará cómo se distribuyen y controlan el poder y los recursos, y, en última instancia, cuán grande será la brecha entre ricos y pobres.

El objetivo fundamental del centro de Oakland es trabajar para crear «capital de las partes interesadas» o, en otras palabras, empoderar a los miembros de la comunidad de Oakland para que reimaginen la infraestructura y la inversión comunitarias, de modo que sus residentes no se queden atrás.

Adaptarnos rápidamente al Gran Reinicio —la nueva normalidad tras la pandemia de COVID-19— y al avance implacable de la Cuarta Revolución Industrial exige que hablemos de una manera que ayude a los habitantes de Oakland a comprender que no solo tienen la solución, sino que ellos mismos son la solución. En última instancia, nuestra capacidad de combinar lo cultural y lo digital para dar paso a este mundo mejor exigirá, sin duda, mucha creatividad y valentía, pero tengo fe. Al fin y al cabo, eso fue todo lo que tuvieron mis antepasados.

Cada vez me siento más humilde al poder apoyarme en los hombros de mi abuela Esther, cuyo nombre significa estrella y me recuerda a diario que nunca debo temer a la oscuridad, pues es allí donde las estrellas brillan con más intensidad.