Cuando murieron la abuela y el padre de Sutem Lakkao, fueron enterrados casi como lo habían sido sus antepasados: en la playa, cerca de sus queridas embarcaciones, para poder escuchar las olas y velar por la comunidad de pescadores chao lay en su vida después de la muerte.
Pero cuando le llegue su hora, Sutem será enterrado en un cementerio donde lo único que oirá será el estruendo del tráfico en Phuket, la mayor isla de Tailandia y un destino turístico clave.
La tierra donde están enterrados los antepasados de Sutem está ahora abarrotada de excursionistas que se hacen selfis, mientras que la comunidad urak lawoi de los chao lay está confinada en una pequeña franja de la playa Rawai de Phuket, que también reclaman promotores y particulares.
"Nuestra forma de vida de antaño ha desaparecido: cuando podíamos pescar en cualquier lugar y teníamos un vínculo con la tierra gracias a los lugares de enterramiento de nuestros antepasados y a los santuarios espirituales", dijo Sutem.
"Ya no tenemos esa conexión", dijo, de pie en la playa de arena de Koh He, una pequeña isla frente a la costa sur de Phuket, donde antiguamente estaban enterrados sus antepasados.
Los chao lay, o gente del mar, han vivido en las costas de Tailandia y Myanmar durante generaciones, pescando y recolectando alimentos.
Algunos, como los moken, son nómadas, pasan semanas en el mar y bucean a pulmón libre para pescar con arpón. Otros, como los urak lawoi de la playa Rawai en Phuket, llevan una vida más sedentaria mientras pescan en el mar de Andamán con sus trampas de ratán y alambre.
Llamaron la atención del mundo en 2004, cuando escaparon del devastador tsunami del océano Índico huyendo a terrenos más elevados al ver cómo las aguas retrocedían.
Pero la comunidad podría enfrentarse a su mayor amenaza hasta la fecha, ya que los esfuerzos de conservación marina limitan sus tradicionales caladeros y un auge turístico los enfrenta a promotores interesados en el terreno sobre el que se asientan sus embarcaciones, viviendas y santuarios.
Compartido por muchos
En el centro de las luchas de los chao lay, también conocidos como "gitanos del mar", no solo está su derecho al mar y a la tierra, sino también una cuestión más fundamental de legalidad e identidad, afirmó Narumon Arunotai, de la Universidad de Chulalongkorn en Bangkok.
"Su cultura y sus tradiciones no están protegidas por la Constitución, y no tienen escrituras de propiedad ni permisos, por lo que les resulta difícil defender su reclamación", dijo.
"Pero ellos estaban allí mucho antes que los turistas y los conservacionistas. Si se gestiona bien, los derechos de los pueblos indígenas pueden convivir con la conservación y el turismo", dijo.
En todo el mundo, los pueblos indígenas luchan por el reconocimiento de sus derechos sobre la tierra, los bosques y el agua.
Aunque poseen más de la mitad de las tierras del mundo según derechos consuetudinarios, solo cuentan con derechos legales seguros sobre el 10 por ciento, según el grupo de defensa Rights and Resources Initiative (RRI), con sede en Washington D.C.
Desde Perú hasta Indonesia, las leyes destinadas a conservar los bosques están provocando desalojos de pueblos indígenas.
El derecho de los chao lay al mar es aún más frágil, ya que a menudo carecen de permisos y licencias para pescar, y son detenidos o multados por adentrarse en áreas marinas protegidas o parques insulares recién establecidos, que, según las autoridades, son clave para la conservación.
Los chao lay de Phuket, situada unos 700 kilómetros (430 millas) al suroeste de Bangkok, se enfrentan a más de dos docenas de casos relacionados con la invasión de tierras y la intrusión en parques nacionales.
Dos familias de la playa Rawai perdieron sus casos y tienen que abandonar los hogares en los que habían vivido durante unos 40 años.
Cuatro casos se han resuelto a favor de los chao lay sobre la base de pruebas de ADN obtenidas de huesos antiguos, así como de fotografías de una visita a Rawai en 1959 del venerado difunto rey Bhumibol Adulyadej.
En un caso aparte, decenas de chao lay resultaron heridos en 2016 en enfrentamientos en la playa Rawai en protesta contra un promotor que tenía un título de propiedad de la tierra y un permiso para construir villas vacacionales, que, según los aldeanos, cortarían el acceso a sus embarcaciones y santuarios.
Las autoridades gubernamentales ordenaron una investigación y la suspensión de la construcción, según un informe del grupo de defensa Human Rights Watch (HRW), que afirmó que los chao lay habían sufrido "décadas de pobreza, marginación y discriminación".
"Por lo general no reclaman derechos de propiedad porque creen que la tierra y el agua no deberían ser poseídas ni controladas por una sola persona, sino compartidas por muchos", dijo Brad Adams, de HRW.
"Sin embargo, ellos mismos se enfrentan al desalojo de sus tierras ancestrales", dijo.
Según los defensores, una resolución del Gabinete de 2010 para respetar las tradiciones del pueblo indígena karen de Tailandia y de los chao lay, y para permitirles el acceso a los parques nacionales, no se ha aplicado de manera efectiva.
Un proyecto de ley para establecer zonas sociales y culturales especiales para los grupos indígenas podría resolver los conflictos por la tierra y el mar con derechos compartidos, afirmó Thanyaporn Chankrajang, profesora adjunta de la Universidad de Chulalongkorn.
"La pesca a pequeña escala y estacional que practican los chao lay no es perjudicial para la vida marina ni para el medio ambiente", dijo a la Fundación Thomson Reuters.
"Los derechos compartidos en los parques nacionales marinos pueden implementarse, supervisarse y evaluarse fácilmente, y ayudan a proteger el medio ambiente, además de sus ingresos."
Vidas transformadas
En la pequeña aldea de Rawai, las zanjas abiertas y las modestas viviendas de chapa y madera de los urak lawoi contrastan notablemente con los lujosos hoteles de Phuket.
Sus embarcaciones de madera y sus trampas de pesca tradicionales, que pueden llegar a ser tan grandes como un coche pequeño, son una anomalía entre las lanchas rápidas que transportan turistas para practicar esnórquel y parasailing.
Ante las zonas restringidas y la disminución de las capturas debido a la contaminación y a la sobrepesca de las flotas comerciales, más chao lay buscan empleo en tierra, en la construcción y en hoteles, afirmó Ri Fongsaithan, un anciano de la comunidad urak lawoi.
"Nuestras vidas han cambiado. Tenemos que ir más lejos y bucear más profundo para pescar, y eso afecta a nuestra salud", dijo, mirando a unos niños que jugaban ruidosamente en el mar.
"El turismo está en auge, pero nosotros estamos excluidos. Y nos preocupa que perdamos los casos y nos saquen de aquí."
Un portavoz de la oficina del gobernador de Phuket afirmó que las autoridades habían asignado un lugar en una isla cercana para que se trasladaran los urak lawoi, pero que no estaban dispuestos a reubicarse.
El lugar está lejos de la playa y de sus santuarios, afirmó Niran Yangpan, asistente del líder de la aldea.
"Ya nos hemos adaptado a muchos cambios y desafíos, y estamos dispuestos a adaptarnos aún más y a respetar la ley", dijo.
"Pero ellos también deben respetar nuestro derecho a la tierra y al mar. Es todo lo que tenemos."
