Hay ciudades que, en determinadas épocas, destacan como imanes para quienes tienen sueños en todo el mundo. Nueva York, a finales del siglo XIX y principios del XX, fue uno de esos lugares: en Ellis Island, los inmigrantes aguardaban su oportunidad de perseguir el sueño americano en un mundo nuevo, lejos de los pueblos y barrios marginales europeos donde muchos habían nacido.
Hoy, uno de esos lugares es Guangzhou, el centro urbano del delta del río Perla, una potencia manufacturera mundial. Hoy, Guangzhou atrae a extranjeros de todo el mundo por las oportunidades que ofrece a escala global.
Guangzhou tiene una gran población extranjera, pero no está claro cuántas personas la componen. Según el censo nacional, en 2010 vivían en China unos 594.000 inmigrantes, menos de 1 de cada 2.000 habitantes del país.
Hay ciudades que, en determinadas épocas, destacan como imanes para quienes tienen sueños.
Las cifras de Guangzhou varían enormemente. Un informe reciente calcula que, entre enero y agosto de 2014, Guangzhou, una ciudad de unos 13–14 millones de habitantes, recibió a 3,05 millones de extranjeros que entraron o salieron del país, y que 86.000 extranjeros tenían residencia registrada en la ciudad. Otro sitio web calcula que en cualquier momento hay unos 500.000 extranjeros en Guangzhou. Según un sitio web, hay 34.000 extranjeros con residencia permanente; otro cifra el número en 47.000 y un tercero, en 120.000.
Es imposible determinar las cifras exactas, tanto porque los datos oficiales son secretos o desconocidos como porque muchos extranjeros en Guangzhou residen ilegalmente en la ciudad. Lo único que puede decirse con seguridad es que, aunque Guangzhou cuenta con un gran número de extranjeros, tanto legales como ilegales, contabilizados o no, estos siguen siendo una proporción muy pequeña de la enorme población china.
Entre estos extranjeros hay personas muy diversas, desde empleados de empresas japonesas y europeas hasta comerciantes de todo el mundo que exportan productos chinos a sus países y regiones de origen. Guangzhou es un importante centro de compra de imitaciones baratas que se exportan a Asia meridional y sudoriental, América Latina y, en particular, Oriente Medio y África. Los empresarios del mundo en desarrollo que operan en Guangzhou, sobre todo los africanos, que constituyen el grupo más numeroso, desempeñan un papel esencial para hacer posible este comercio.
En este libro, El mundo en Guangzhou, tras examinar la diversidad de extranjeros en Guangzhou, exploro la vida y el comercio de los empresarios africanos en la ciudad. En 2013–2014, residí en Xiaobei, una zona de Guangzhou que es centro de trabajo y lugar de ocio para buena parte de la población africana y árabe. Analicé a estos empresarios desde la perspectiva de la «globalización de bajo nivel»: no la globalización de las multinacionales, con sus abogados y presupuestos publicitarios, sino la de comerciantes que envían cantidades relativamente pequeñas de mercancías al margen de la ley, sobornan a agentes de aduanas en distintos continentes y llevan esos productos de vuelta a sus países para venderlos en puestos y por medio de vendedores ambulantes. Esta es la globalización tal como la vive la mayoría de la población mundial.
Hoy, Guangzhou quizá sea el mejor lugar del mundo para estudiar la globalización de bajo nivel, porque es el centro metropolitano de la provincia de Guangdong y del delta del río Perla, el corazón industrial de China, y la principal metrópolis del mundo donde se compran y venden los productos de esa globalización.
Pero ¿cómo puede funcionar eficazmente la globalización de bajo nivel en Guangzhou? No opera mediante contratos y leyes, sino sobre la base de la reputación y la confianza interpersonal. ¿Cómo se puede mantener esa confianza entre culturas y con personas desconocidas? Parafraseando a un comerciante somalí: ¿cómo puedes confiar en alguien que no habla tu idioma y solo conoce unas pocas palabras de inglés, que no comparte tu religión o no tiene ninguna, y que bebe y fuma, a diferencia de ti?
Además, ¿cómo funciona hoy la globalización de bajo nivel dentro de China, un Estado que avanza a trompicones desde sociedades como las de Kenia y Nigeria, laxas en cuanto al cumplimiento de las leyes, hacia sociedades como las de Europa occidental, Japón y Estados Unidos? ¿Qué importancia tiene, en última instancia, la globalización de bajo nivel tal como se practica hoy en Guangzhou?
Esto plantea un segundo conjunto de preguntas. Los africanos retratados en este libro no solo comercian en Guangzhou, sino que también viven allí: la mayoría durante semanas o meses, algunos durante años y unos pocos durante una década o más. Algunos africanos se quedan, legal o ilegalmente, se casan con ciudadanos chinos y forman familias. ¿Qué les deparará el futuro? Durante los últimos sesenta años, China ha sido en gran medida monoétnica y monocultural; pero ahora, en su ciudad sureña de Guangzhou, es internacional y multicultural. ¿Qué significa esto a largo plazo? ¿Podría China convertirse, dentro de cincuenta o cien años, en una sociedad verdaderamente multiétnica y multicultural? ¿Podríamos ver, dentro de varias generaciones, una versión china de Barack Obama?
Impresiones de Guangzhou
Al viajar al centro de Guangzhou en metro o taxi desde el aeropuerto de Baiyun, o en tren de alta velocidad desde la frontera de Lo Wu, en Hong Kong, la primera impresión puede ser la de una ciudad bien desarrollada, con hoteles imponentes, grandes almacenes resplandecientes, enormes pasos elevados de autopista, amplias avenidas arboladas y redes ferroviarias y de metro limpias, rápidas y modernas. Parece una metrópolis urbana próspera, prototípica del mundo desarrollado.
Para quienes tienen imágenes mentales de la China de otra época, con trajes mao y multitudes de ciclistas, la Guangzhou actual puede resultar impactante. Cuando viajé por primera vez a Guangzhou, a principios de la década de 1980, vi una ciudad de edificios bajos y oscuros, inodoros que no funcionaban y mesas de ping-pong al aire libre. Me llamaron la atención los rostros curtidos de las personas que vi en los mercados de la ciudad: entonces pensé que eran «rostros del tercer mundo», en contraste con los rostros más suaves y redondeados de la gente que transitaba por las calles de Hong Kong. Volví a Guangzhou a mediados de la década de 1990 y, por casualidad, fui a uno de los primeros restaurantes McDonald’s de la ciudad. Recuerdo que un empleado y luego otro me dijeron en voz baja, en inglés, que anhelaban irse de China y vivir en Estados Unidos o Europa: ese sueño fue lo que los llevó a McDonald’s.
El libro de Charlotte Ikels, El regreso del dios de la riqueza ofrece un panorama completo de Guangzhou a finales de la década de 1980 y principios de la de 1990, cuando la ciudad atravesaba una enorme transformación: del control estatal omnipresente al funcionamiento del libre mercado. En aquella ciudad, los rascacielos que hoy son habituales apenas empezaban a surgir. La Guangzhou actual solo aparece de forma esporádica en su libro, no por ninguna deficiencia de la autora, sino porque la ciudad ha cambiado vertiginosamente en las últimas dos décadas.
Esta es la globalización tal como la vive la mayoría de la población mundial.
La primera impresión de Guangzhou como ciudad moderna y resplandeciente se desvanece en parte al observarla con más detenimiento. En particular, en los barrios descritos en este libro, como Xiaobei, aparece un panorama distinto. Se sigue viendo una ciudad animada, llena de luces brillantes y neones, pero también un cuadro extraordinario a ras de suelo: mendigos que piden limosna al son de recitaciones coránicas que salen de sus radiocasetes; cambistas musulmanes hui con fajos de dólares estadounidenses; árabes que fuman en pipas de agua y toman té de menta hasta altas horas en cafés al aire libre; y africanos que recorren las calles, superan en número a los chinos y salen a celebrar a las dos de la madrugada. Al menos en estas zonas, Guangzhou parece una ciudad global más que una ciudad china. Como nos ha dicho más de un chino en Xiaobei: «¡Me siento como un extranjero aquí!».
El retrato que Ikels hizo en la década de 1990 de una zona de Guangzhou muy cercana a las descritas en este libro resulta notable por otra razón: en su libro no aparece ningún extranjero. Guangzhou no empezó a abrirse plenamente a los extranjeros hasta finales de la década de 1990 y principios de la de 2000, con el desarrollo económico de la provincia de Guangdong y la entrada de China en la Organización Mundial del Comercio. Las estadísticas demográficas chinas, por incompletas que sean hoy, ni siquiera incluían a los extranjeros hasta 2010. Ikels no mencionó a ninguno porque su número era insignificante a principios de la década de 1990; hoy, ningún libro que pretenda tratar Guangzhou en profundidad podría pasarlos por alto.
La experiencia de un extranjero recién llegado a Guangzhou depende mucho de su lugar de origen. Un iraní nos dijo: «Comparar Teherán con Guangzhou es como comparar un coche de los años cincuenta con un Mercedes-Benz nuevo». Un yemení dijo: «Mudarse a Guangzhou es como pasar del pasado al presente, como salir de una cueva». Otro comerciante de Oriente Medio dijo: «Las autopistas, el metro... En Bahréin no tenemos metro, ¿sabes? [...] Y las chicas de aquí, ¡con tan poca ropa! El primer día, el segundo, te sorprenden las faldas cortas, pero te acostumbras».
Un keniano ofreció una visión más analítica al comparar China con su propio país: «Hay que reconocer que Guangzhou y China impresionan. La infraestructura, la planificación urbana. El Gobierno puede atender a mil millones de personas con una red ferroviaria, carreteras, instalaciones recreativas y parques, cosas que faltan en África. En todo el tiempo que he vivido aquí, no he sufrido ni un solo apagón. ¡Sí, quiero que Kenia llegue a ser como China!». Un comerciante de África occidental que llevaba mucho tiempo residiendo en el Reino Unido tenía una visión más sombría: «Los africanos que vienen a China directamente desde África la ven como algo maravilloso y quieren que China siga siendo así. Pero a quienes han vivido en Europa o Estados Unidos no les gusta mucho China. Para mí, después del Reino Unido, China fue como “un mundo al revés”. En China no se cumplen las leyes. Los contratos son como el papel higiénico».
Un keniano ofreció una visión más analítica al comparar China con su propio país: «Hay que reconocer que Guangzhou y China impresionan. La infraestructura, la planificación urbana. El Gobierno puede atender a mil millones de personas con una red ferroviaria, carreteras, instalaciones recreativas y parques, cosas que faltan en África. En todo el tiempo que he vivido aquí, no he sufrido ni un solo apagón. ¡Sí, quiero que Kenia llegue a ser como China!».
Un comerciante de África occidental que llevaba mucho tiempo residiendo en el Reino Unido tenía una visión más sombría: «Los africanos que vienen a China directamente desde África la ven como algo maravilloso y quieren que China siga siendo así. Pero a quienes han vivido en Europa o Estados Unidos no les gusta mucho China. Para mí, después del Reino Unido, China fue como “un mundo al revés”. En China no se cumplen las leyes. Los contratos son como el papel higiénico».
Todo esto refleja el lugar que ocupa China en el mundo: es un país en desarrollo que, hace menos de seis décadas, sufrió hambrunas que afectaron a decenas de millones de sus habitantes y que hoy es la segunda economía más grande del mundo, una superpotencia que compite con Estados Unidos por la supremacía mundial en muchos frentes. Guangzhou, una de las ciudades grandes más ricas y con mayor presencia extranjera de China, ejemplifica esta transición.
Fragmento del próximo libro El mundo en Guangzhou: los africanos y otros extranjeros en el mercado global del sur de China, publicado por University of Chicago Press.
